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Recuerda como si fuera hoy aquel día hace vein-
titrés años en el que caminaban por un desfiladero. 
Recuerda haber sentido claramente el mínimo cru-
jir de siete u ocho hormigas bajo una de sus patas. 
Recuerda haber imaginado la hilera de puntitos ne-
gros interrumpida por su pisada. Recuerda que de su 
cola iba agarrada Mirna y que él se aferraba a la de 
Horacio que iba adelante.

Mientras recuerda estas cosas caminan, como 
hace veintitrés años, por un desfiladero. Horacio ya 
no está y Mirna ha cambiado tanto que prefiere ir 
suelta.

De su proverbial

memoria

Entre elefantes
por Lisandro Demarchi
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De las consecuencias del

cautiverio
Yo trato de justificarlo porque nos criamos jun-

tos, pero debo reconocer que desde que volvió está 
insoportable. Él dice que se escapó porque, a pesar 
de todo, nos extrañaba. Pero las malas lenguas ase-
guran que no se escapó nada, que en realidad lo sol-
taron porque ya les resultaba un estorbo. Siempre 
anda diciendo que con los humanos esto, que con los 
humanos lo otro. Siempre dice que si conociéramos 
el sabor del maní no andaríamos comiendo las por-
querías que comemos. Claro que a él hay que darle 
esas “porquerías” en la boca y andar empujándolo 
para que no se quede rezagado.

¡Si desde que volvió ya no sabe ni limpiarse el 
culo solo!
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Desde el principio estuvimos los cuatro en el 
asunto. Nos metimos sin dudarlo, con el entusiasmo 
propio de una noche de tragos y de amigos. Reinoso 
fue el primero en proponerlo y lo seguimos todos sin 
medir las consecuencias. Él y Gómez se ubicaron mi-
rando hacia el este y el oeste respectivamente. A 
Francescutti le tocó el norte y a mí el sur. Quedába-
mos alineados perfectamente y, aunque nadie lo dijo 

Amarula
por Romina Carrara
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entonces, se suponía que para toda la eternidad. El 
mundo se apoyaba en nuestros lomos divinos gracias 
a nuestra iniciativa, nuestras mentes brillantes y 
nuestro espíritu de grupo. Era una cosa extraordina-
ria. Tanto que ni sé cómo pudo suceder la desgracia 
que nos separó para siempre, arrancándonos la gloria 
y el encomio de todo el mundo.

Lo que recuerdo con cierta nitidez fueron los pri-
meros calambres. Reconozco que el dolor me obligó 
a moverme unos milímetros. Lo hice con todo cuida-
do, esto debe decirse a mi favor, y mis vaivenes fue-
ron casi imperceptibles. Además, también recuerdo 
perfectamente que en el mismo momento Gómez 
movió la rodilla izquierda, y podría jurar que las 
ancas de Francescutti emitían un leve temblor. De 
Reinoso no digo nada porque para cuando me di 
cuenta de lo que estaba haciendo ya las cosas eran 
confusas, y nunca supe realmente si su caída fue pro-
ducto de la oscilación general o ya tenía un plan ar-
mado de antemano y sencillamente aprovechó la 
ocasión. Lo cierto es que nos arrastró a todos al piso. 
Nunca olvidaré sus risas. Eran para mí como dagas 
hiriéndome. Yo me deshacía en lágrimas tratando de 
juntar lo que quedaba del mundo, que estaba destro-
zado. Él se reía agarrándose la panza. A mis pedidos 
de explicación me devolvió una cara de asombro. El 
muy atrevido me acusaba del desmoronamiento.

Allí en piso, comprendí que Reinoso había fingi-
do todo el tiempo una responsabilidad y un compro-
miso que en verdad no tenía. Me sentí estafado. Nos 
fuimos a las manos.
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Poco después supe por Francescutti que Reinoso 
nunca había dejado de tomar, ni siquiera en los pri-
meros tiempos de sostener el mundo. Eso explica 
muchas cosas. Es curioso, yo recuerdo aquella época 
no sólo como la más feliz de mi vida, sino como un 
tiempo de inocencia y pureza general, en el que los 
cuatro éramos uno. Yo a Reinoso lo miraba y me pa-
recía que era el más perfecto de todos nosotros, que 
era el que daba brillo a la estrella que formábamos. 
Ni por un momento sospeché que hacía algo a nues-
tras espaldas. Sostener el mundo llenaba todas mis 
necesidades, y supuse, por error, que para todos los 
demás también era así. Por Francescutti supe además 
que para Reinoso la cosa no había sido más que una 
experiencia pasajera, una diversión en la eternidad. 
Esto me lo dijo mirando hacia abajo, lo recuerdo 
bien, y sentí que, aunque él y Gómez siempre estu-
vieron en todo de acuerdo con lo que decía Reinoso, 
esta vez algo lo inquietaba, algo no coincidía del todo 
con sus propios sentimientos.

Francescutti fue el único con el que conservé una 
cierta amistad. En el tiempo en que estuvimos anca 
con anca no nos pudimos ver las caras, pero sentía-
mos una extraña armonía, un bienestar de glúteos 
unidos que nos marcó para siempre. En honor a 
aquellos días, a veces nos vemos y charlamos un 
poco. Francescutti es transparente para mí, y además 
es un buen tipo. A mí me resulta penoso saber que 
Gómez y Reinoso lo esperan en la puerta, reacios a 
verme, para ir con él a los tugurios donde les gusta 
estar.
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Yo tampoco quiero verlos. Prefiero quedarme 
solo. En la noche eterna tomo una copa de Amarula 
y enciendo la radio. 
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Mil y una tardes árabes
por Romina Carrara
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Elefantes invitados
por Rodolfo Fucile

14





16



Libros de Rodolfo Fucile publicados por

Ediciones Del Antiguo

Para mayor información:

www.rodolfofucile.com.ar
info@rodolfofucile.com.ar

Artistas irrelevantes
20x28 cm. 96 páginas ByN

El Supervisor
17×21cm. 24 páginas color

Fuera de Serie
21.5x15cm. 98 páginas ByN

Bagatelas
16×16cm. 120 páginas color

http://www.rodolfofucile.com.ar/


Libros de inminente aparición en

Más información en:

minusculario.com

Entre Elefantes
de Lisandro Demarchi
www.lisandrodemarchi.com.ar

Los chepiques
de Romina Carrara
www.rominacarrara.com.ar
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